请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

九月底，帝都。

航天部专家楼三层。

林希的办公桌上，摊著红星二號捆的助推器分离时序图。

四个液体助推器，必须在0.3秒內同步脱离芯级。

其中任何一个晚了超过50毫秒，推力一偏，整枚火箭就会在半空被拧成麻花。

连补救窗口都没有。

林希盯著图纸，正在跟直播间网友討论药柱批次。

门被推开了。

张正国端著搪瓷茶缸走进来，站在桌边看了一会儿。

林希抬头：

“张总，您找我”

“没事，路过看看。”

张正国抿了口茶，目光扫过桌面那些密密麻麻的批註，

“嗯，总算有点副总师的样子了。”

从张正国嘴里听到这句话，比拿一百万奖金都难。

林希笑了笑：

“您教得好。”

“少拍马屁。”

张正国把茶缸往桌角一搁，从中山装內兜里掏出一个牛皮纸信封，

“这个给你。”

林希接过来，拆开。

里面是一张烫金红色请柬。

正面印著国徽，內页写著：

兹邀请同志出席华国成立三十五周年庆典，东观礼台。

林希愣了一下。

国庆庆典

东观礼台

给我的

张正国看著他的反应，嘴上还是那副不咸不淡的语气。

“上面给的。”

张正国拍了拍他肩膀，

“去看看咱们航天人给国家铸的剑。”

说完转身就走，走到门口又回头补了一句：

“穿正式点，別给航天部丟人。”

直播间弹幕瞬间炸了。

【东观礼台！那可是两弹元勛和国家功臣坐的地方！】

【23岁坐东观礼台，这履歷以后写出来谁信啊！】

【注意看，请柬上没写名字，只写了“同志”，这是保密级別的待遇！】

......

十月一日，秋高气爽。

林希穿著一身笔挺的深蓝色中山装，凭红色请柬通过三道安检，登上东侧观礼台。

他的位置在第四排。

刚坐下，左边的老人转过头看了他一眼。

花白头髮，军绿色夹克，胸前別著一枚褪色的勋章。

是鲁国梁。

“小林。”

鲁国梁笑了笑，往旁边示意。

“坐这儿。”

林希点头坐下。

右边两个座位上，坐著两个年轻人，都晒得黝黑，脖子上掛著金灿灿的奖牌。

林希认出了他们，是洛杉磯奥运会的射击冠军小许和体操冠军小李。

二十三岁的林希坐在这里。

左边是铸造国之重器的老前辈，右边是为国爭光的体育英雄。

在周围大佬们讚许的目光中，他坐得安稳且坦然。

因为他早已是华国科技创匯与军工革新的中流砥柱。

此时，前排一位老人回过头，看了林希一眼。

隨后，主动伸出手。

林希赶紧起身握住。

他认出了对方。

航空部的宋总师，j-8系列的总设计师。

老人的手很乾燥。

“你就是林希”

“是，宋总您好。”