请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

上午八点四十。

清禾文化第一次项目说明会，还没开始，热搜先来了。

【林氏千金百亿入局文娱】

【清禾资本情感输血】

【北郊文旅城会不会成为第二个烂尾坑】

三条词条排在热搜腰部，不高不低，位置卡得很脏。

高了，容易被平颱风控盯。

低了，没人看。

腰部最好，水军一拱，营销號一转，路人会以为这是真討论。

姜禾人在海城一院项目办公室，左手咖啡，右手平板，桌上还摊著星穹试点材料。

她看完標题，发了条语音。

“周瀚文这审美，真是豪门版县城大喇叭。”

阿九把语音外放给陈默听。

陈默坐在北郊文旅城临时会议室后排，手里拿著直播流程表。

会议室改得很急。

白墙、长桌、两台摄像机，背景板上只写了四个字。

清禾文化。

没有金光，没有浮夸口號，连“百亿”两个字都没掛。

林可站在台前，翻最后一遍资料。

她穿黑色西装，內搭白衬衫，头髮挽起，耳坠换成了很小的珍珠。

昨晚那个在公寓里亲完就跑的人，被她藏回去了。

今天站在这里的，是清禾文化执行负责人。

小夏抱著电脑跑进来。

“林总，第三家媒体发稿了。”

屏幕上，文章標题很刺。

【从林家出逃到百亿掌权：林可背后的男人游戏】

配图是餐厅门口偷拍的照片。

陈默、林可同框。

角度挑得噁心，避开了项目、文件、会议，只留下曖昧空间。

评论区已经有人开骂。

“又是资本给小情人砸钱”

“百亿基金文娱圈洗钱新姿势”

“豪门千金还装独立，笑死。”

小夏脸都红了。

不是害羞，是气的。

“林总，要不要先发律师函”

林可看完，合上电脑。

“先开会。”

小夏愣住。

“可热搜……”

“它花钱买来的，不能浪费。”

林可拿起资料。

“让它帮我们引流。”

后排，陈默看了她一眼。

阿九低头记录。

“林小姐抗压等级上调。”

陈默问：“你现在连人都评级”

“方便后续风控。”

姜禾的语音又来了。

“林小姐，別被標题带走。第一分钟讲项目，第三分钟讲制度，第五分钟放审计。网友不怕你有钱，怕你钱花得不明白。”

林可听完，回了两个字。

“收到。”

九点。

直播开启。

开场没有主持人暖场。

镜头里，林可站在背景板前。

弹幕起初很乱。

【来了来了，百亿小公主】

【陈默呢让金主出来讲】

【清禾文化是不是恋爱脑项目】

【林可这脸可以，难怪给一百亿】

小夏气得想关弹幕。

林可拦住她。

“开著。”

她看向镜头。

“各位早上好，我是林可。清禾文化法定代表人，京城北郊影视文旅城项目执行负责人。”

弹幕刷得更快。

林可没有解释照片。

也没谈感情。

她点开第一页ppt。

“今天只讲三件事。”

“第一，北郊文旅城不是景区项目。”

“第二，一百亿內容產业扶持基金不是撒钱。”

“第三，清禾文化要做的，不是把文娱圈再涂一层金粉。”

她停了一秒。

“我们先把地板擦乾净。”

会议室里，田维抬头。

这句有劲。

比宣传部写的那些“赋能產业生態”强多了。

弹幕也顿了半拍。

【地板擦乾净】

【这话有点意思】

【別营销，讲细节】

林可翻到总规图。

“北郊文旅城过去为什么烂尾原因不复杂。”

“第一，重资產先行，內容空心。”

“第二，招商靠故事，运营靠玄学。”

“第三，钱进来时没有规则，钱出去时没有审计。”

她指向图纸。

“我们取消原定三十六亿沉浸式演艺剧场，改为多功能录製中心。”

“酒店不做网红奢华风，改为创作公寓。”

“民国街、唐风街先服务剧组、直播、短剧、国风ip製作，不急著收散客门票。”

“文旅城不靠游客拍照回血。”