请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

舱壁的隔热层隔著航天服传来微凉的触感，透过透明隔断，他的目光落在总装区中央那艘正在逐段生长的银灰色龙骨上。

一千二百八十米，在地球上，这是从王府井到建国门的距离。在太空里，它只是一艘还没有成型的护卫舰长度。

“通知机器人调度中心，今晚继续轮班作业。焊接集群一队和二队按六小时轮换，精密装配集群继续三班倒。b7段全部结构件完成对接焊接之后，安排二队做全面关节维保。”

助理影像犹豫了一下。那一瞬间的停顿在全息投影中表现为画面边缘的极轻微闪烁，像是一个正在被反覆確认、又不敢轻易说出口的顾虑。

“韩总，焊接集群一队今天已经是连续第七天高强度运转了，部分机械臂的关节执行器微磨损累计值已经接近设计寿命的百分之六十七....”

百分之六十七。

这个数字在韩振国的脑子里自动换算，距离建议维保窗口还有百分之三，距离失效閾值还有百分之二十三。但百分之六十七不是安全线，是黄灯。黄灯的意思是“可以继续运行，但你必须清楚地知道你正在消耗什么”。

“那就让二队顶上来，一队返厂做全面维保。”韩振国的语速比平时快了一截，“维保窗口压缩到四小时！”

“四小时”助理的声音里终於带上了一丝压不住的惊讶，“韩总，一队的关节执行器有四百多台，四小时连拆检都不够......”

“只换不修，把备用执行器全部调出来，拆下来的返回去慢慢修。维保期间换上去的全是新件，四小时足够用了。”韩振国站起来，“但应龙首舰的跃迁引擎谐振腔安装时间不能等……我们也儘量爭取时间，让应龙早一天出厂试航。”

他说“儘量爭取”的时候，语气很平淡，像是在说一件再普通不过的事。

不过，助理知道，这个“儘量”意味著什么，意味著把维保標准从“修旧如新”压到“换新保运转”，意味著让一队四百多台机器人同时更换关节执行器，意味著调度中心要在四小时內完成一场从未演练过的同步换装。

意味著他们在用库存换时间。

韩振国走出休息舱，穿过气闸通道，重新飘入龙骨中段的微重力总装区。

从这儿往下看，应龙首舰的骨架像一条正在生长的巨鯨。

肋骨的弧线从脊樑向两侧展开，还没有蒙皮，裸露的框架在聚光灯下投出交错的阴影。分段总装的舰艏、舯部、舰艉还保持著微小的色差，那是不同批次钥金-鈮合金板材在真空环境下的氧化程度差异，等蒙皮装上就看不出来了。

这一刻，韩振国似乎没了疲惫。不是因为不累，是因为累到一定程度之后，身体会进入一种奇特的状態，所有的感知都被压缩到只剩下眼前的画面、耳边的指令.....

疲惫没有消失，它退到了意识的背景里，像一个被调低了音量的背景噪声，还在，但不影响听清主旋律。

上千台机器人在他下方同时作业。

焊接电弧的蓝白色闪光、搬运机器人的红色导航灯、精密装配机器人的绿色状態指示、检测机器人的黄色扫描光束，各色光点匯聚成一片流动的光海，在银灰色龙骨的衬托下缓慢旋转。

从高处看下去，那些光点像一群发光的浮游生物附著在巨鯨的骨架上，每一次闪烁都是一道焊缝的完成、一个螺栓的锁紧、一组传感器的校准。

太空中没有声音。所有的轰鸣都被真空吞没，只有通过结构传导的极低频振动，从脚底的磁力靴传上来，像一首听不见的、只有骨头才能感知的交响乐。